Ver la película "Los Litchis de Chang'an" es, en realidad, ver una película de terror al estilo chino. La escena más impactante y la que más rompe defensas es cuando se trae un ton de litchis con el esfuerzo nacional, donde murieron una gran cantidad de personas, se agotaron cientos de caballos, se gastaron incalculables riquezas y se movilizaron innumerables fuerzas laborales, estaciones y planes. Al final, estos litchis fueron colocados en la bandeja de frutas del banquete de cumpleaños de la emperatriz, justo cuando su mano iba a tocar el litchi, un tambor la interrumpió y se retiró suavemente. Estos litchis que llegaron de mil kilómetros solo estaban allí, ella no probó ni un bocado, ¿te sientes decepcionado? ¿Es irónico? ¿No puedes aceptarlo? En este proceso, estabas esperando a ver cómo sería el sabor del litchi. ¿Cómo sería la expresión de la emperatriz al probarlo? ¿Cómo se alegrará el santo? ¿Cómo cambiará el destino de las personas comunes gracias a la perfección del litchi? Pero en realidad, el litchi no fue probado ni una vez, y eso es el núcleo de toda la película.

Te daré un ejemplo y lo entenderás. Cuando estaba en la escuela secundaria, la escuela notificó que la próxima semana vendría la dirección a hacer una revisión, así que todos nos movilizamos, limpiamos con una semana de anticipación, especialmente las esquinas muertas de la escuela, los pasillos y áreas verdes que normalmente nadie cuida debían ser limpiados a fondo, incluso se debían retirar los botes de basura viejos y reemplazarlos por nuevos para evitar una mala imagen, además se notificó que los estudiantes no podían pedir permiso para faltar o llegar tarde el día de la revisión, tampoco podían andar sin rumbo en el campus, e incluso algunos edificios de clases y laboratorios fueron temporalmente cerrados, al final, cuando llegó la dirección, ni siquiera se bajaron del auto, solo echaron un vistazo y se fueron al siguiente lugar.

Su esencia, en realidad, es la indiferencia de la voluntad de poder. Si el proceso es absurdo, si el resultado es razonable, si el sabor ha sido probado, todo esto no importa; lo importante es que un solo pensamiento recorra k millas, e incluso ese pensamiento no es una orden directa, sino que es deducido por los subordinados. ¿Por qué el instante en que la consorte imperial quiere comer lichis es el clímax de toda la tragedia? No está rechazando, ni expresando descontento, sino que ni siquiera es consciente de que detrás de ese lichis hay una vida humana, el poder del país, el sistema, el costo de una operación frenética. Lo que el poder siempre ha estado interesado no es si el proceso y el resultado son absurdos o razonables, lo que le importa es si su voluntad se está ejecutando.

Así que, decir que los lichis que llegan a Beijing no es para comerlos, sino para estar allí como símbolo de una capacidad para manejar el mundo, ¿realmente lo lujoso son las frutas raras y exóticas? Si aún estás discutiendo si la concubina realmente amaba los lichis en la historia, y si es justo o no lo que ocurrió en la colina de Mawei, si la belleza causó la caída de un país, entonces no has entendido realmente.